「皮鞋明亮冇滴塵，記住領呔花要新！」一句八十年代琅琅上口的流行曲，道盡港人「先敬羅衣後敬人」心態，不少中環人就算多爭分奪秒，總會鑽空檔，花半百至數百元擦一次鞋。將失色的皮鞋踏上鞋架，不消十數分鐘，就可踏著亮麗皮鞋離去，繼續開會見客，正所謂「泥鯭充正班，做嘢亨通包冇話難」！
問中環人多常擦一多次鞋，可能未必記得住，更遑論記住擦鞋師傅的一張臉。可是，這位開檔十八年擦鞋師傅，大銀行CEO經過也會向他打招呼，稱呼他一聲「明叔」，老外經過也會跟他say Hello，手機正好播著英文老歌的他，用純正英語回應一句：Have a Nice Day，就知他本非池中物。明哥全名張明，70年代起當工程監督，又曾在暢旺股市下任出市員。曾經也是許多人眼中的「中環人」，如今彎下腰來，為步履匆匆的中環人，擦亮鞋履。
要擦鞋，一到中環戲院里，就見幾位大姐招手邀客，可是，在港鐵站出口附近畢打里，有一處三位老師傅從不招客，甚至著輪候的客人到別處擦鞋；但總有客人耐心等候。其中，67歲、人稱「明哥」的擦鞋匠張明，是中環做得最久的擦鞋匠之一。明哥平日愛著格仔衫牛仔褲，打扮樸素的他，曾經也穿過白領，一樣在中環出沒。
「70年代，魚翅撈飯的年代！」明哥憶述，「三間大公司合和、新鴻基、新世界輪流上市，底價約4蚊，全部上到十幾廿蚊，上咗幾倍。」那些年，他在香港證券交易所出任出市員，俗稱紅衫仔，見證著香港最風山水起的年代。那時出市員早上10點上班， 12點午休，可趁這個空檔看場戲，下午2點再工作，3點便下班，聽起來很「梳乎」；不過這三小時分秒必爭，現場股票交易電話響個不停，他如眾多出市員一樣，身穿紅色背心，四出奔跑劃板，「客人打上股票公司，由股票公司打去市場落order，掃幾十萬，我地拎支筆跑出去寫number幾多錢。我同你走快一步，差兩個價位，好緊要架！」
「嗰時香港鬼五馬六、百花齊放，嗰啲公司都唔知夠唔夠資金上市，人上佢又上，逢有新股就起，後來又有假股票，上市公司原來空殼，咁個市咪塌囉。」1972年合和、新鴻基及新世界先後上市，翌年3月恒生指數攀升至1774.96點的歷史性高位，但是有人發現三張合和假股票，令更多人擔心手持假股票，引發恐慌性拋售潮，後急轉直下約433點，是為七三年股災。
炒股如同賭博
中學時就讀政經名人輩出的高主教書院；又考入香港理工學院（現為香港理工大學），可說是梁振英師兄，到1971年取得土木工程系高級文憑，畢業後順理成章到地盤當測量判頭；初出茅蘆，月薪就有四百多元，收入是一般工人的兩倍。後來入中電工程部，做工程監督（Clerk of worker），負責監管金鐘至南區、筲箕灣一帶的機樓。當時一個小單位約二萬元就能買到，但明哥沒有上車、沒有繼續留在建築這一行，走入金魚缸之中，結果在這個金魚缸「一鋪清袋」。「我係股票搵到的錢，又係畀返晒、輸晒係股票。所有樓、車畀返晒佢。」
經此一役，明哥不敢再輕易沾手股票。後來走到台灣從事停車場組裝。仍每日留意香港的股市，直至金融海嘯前夕，恒指見3萬2，當時中移動高見154，「股票旺，又去竇一竇中移動，126蚊買，跌番去90幾蚊走。一個禮拜唔夠，又唔見廿幾萬。」明哥不慎高位接火棒，金融海嘯一個大浪猛打過來，隨後股價便一跌不返，從此真正「金盤洗手」。
他形容炒股如同賭博：「一開始梗係贏架，人哋先會買落去㗎嘛。」又慨嘆道：「人越大就會越發覺，乜嘢都好，煩惱嚟嘅。」隨電子化交易普及，中環交易大堂於2017年10月結束歷史任務，「紅衫仔」出市員東奔西跑場景也不復存在。明哥透露從台灣回港後，有長達四、五年時間沒有工作，直至積蓄見底，再重投建築行業。對這段人生空白期，他不欲多談，「每一個人都有故仔㗎啦，有啲事唔想俾人知。」
由「紅衫仔」到擦鞋匠
明哥入行做擦鞋匠，那時大概2000年，他五十有多，憶述入行初期經濟低迷，「嗰幾年沙士、中東又開戰，市面好差。年紀大咗，無嘢做，有個朋友話試下擺檔，咪擺囉。」他俯腰低下頭來擦鞋，同時也放下了身段，「我初初黎擦鞋，我都唔敢擔高頭架，死囉！畀啲朋友見到真係肉酸！」但原來中環人，連看不起人的時間也沒有，「（後來）我發覺鬼睬你！我係呢度擦咗20年，冇一個人行過黎：『咦，阿明，你係度擦鞋呀？』」他直言即使有以往的同事認出他、看不起他，也怪不得人。「每一個人的價值就在你係邊個level、邊個位。」
不過，不少客人視他為朋友，結婚都邀請他去，曾有闊太得知他入院，特意過來放下兩千元慰問金。名人如公民黨主席梁家傑，以及曾蔭權之妹曾璟璇皆是他的座上客，「（曾璟璇）有時行過都會打招呼，因為佢以前有野俾我做。佢有時唔係俾嘢我做，行過都會『點呀明叔？』」「你話啲客無階段觀念都好，咩都好，佢真係當你朋友，佢唔係當你擦鞋佬。」
有些人認為擦鞋是下檻工作，但換成在職場上，有些人卻甘願當「擦鞋精」，更自認為識事務者；明哥又如何看另一種意義上的「擦鞋」？「你要擦老細鞋，要睇個老細點，有啲老細真係唔受呢套嘅，你做埋呢啲嘢咪自己攞嚟衰囉！」他說，「所謂擦鞋係啲咩呢？唔係話點樣奉承佢抬舉佢，你做返自己份內嘢。開埋門畀佢行先，無傷大雅。90度鞠躬，嗌『老細請！』就有點兒那個了。」
一雙手創另一片天
在明哥眼中，為客人擦好一對鞋，就是他的份內事，用近乎花在本身建築測量專業同等的心思，放在擦鞋專業之上，「人哋我就唔知，我擦鞋認真擦得靚要三年。」學擦鞋也要花三年？「黑就落黑，啡就落啡，都冇問題架，擦出嚟靚唔靚咋嘛！乜嘢材料，適宜落咩油，油都有分好多㗎嘛油蠟劑、水劑、油劑，每一樣Texture（物料）唔同，落嘅鞋都唔同㗎嘛，你真係熟曬係咪要三幾年呀？」
為了擦靚一對鞋，他會特意趕在天黑前下班，因為檔口照明不足，「睇唔到反光，擦鞋唔靚吖嘛！」他回到家亦會加班，處理在檔口不易做的工序，包括替皮鞋調校最接近本色的鞋油，「你一校咗色就要即刻做，如果唔係佢乾㗎嘛。你喺度校咗色髹，點dump得低啫？」就連不起眼的擦鞋箱，明哥也特意選用正式歐洲標準的擦鞋箱，因其尺寸較小，不會覆蓋鞋底，能更全面地「擦令對鞋」。客人來找明哥擦鞋補鞋時，明哥總會如看症般，向客人指出鞋的什麼位置需要修補、用什麼物料處理等，明碼實價收費。做擦鞋匠這廿年間，他累積了熟客當中包括外國客，明哥用英語寒暄無難度；亦有中年男客人稱本身是律師，從初入行做律師起，就會到畢打里擦鞋，明哥是他經常光顧的擦鞋師傅之一，見證其餘老師傅漸漸撒手人寰，他嘆道，「無接班人架」
如今股市上落、金錢名利於明哥已如浮雲，「我對錢唔緊要！你問我個袋有幾多錢我唔知，總之我有飯食就算。」單身的他，現時月租5000元的劏房，家中有四部遊戲機PS4，笑言：「我唔明啲人壓力大咩，我成日都叫佢地壓力大就買部遊戲機，一晚殺佢幾百人！」
「快樂唔快樂，無咩定義。」
撰文：邱嘉幸
攝影：林志謙、傅俊偉
來源 source: http://nextplus.nextmedia.com
|
鍾意就快D Share啦！
|
|
|