豪語錄
耳大兜風 林家棟
並非爛 gag玩《樹大招風》。
人活得久了，尤其林家棟身兼監製，總得眼觀四路，像兜風耳收收情報。
而樹大，果然招風——傳聞若該片獲頒最佳電影，阿爺會不高興，沿上屆金像獎《十年》的案例。 Crossover三大來自內地的悍匪故事，豈非又一次影響中港感情？
「我都是之前在宣傳活動聽《蘋果》記者先知。」林家棟這天說：「如果發生，我有少少失望。」
似宗教兩難式，傳道者說，聽過福音而不信的死後落地獄，寧願從未聽過反而仲有數講。問題是，林家棟已經「被聽過」了。咁，信唔信好呢？
「收風，很嘥時間。」
筆者後悔了，早知找對卡通大耳朵讓他戴上，令大家重拾林家棟是《娛樂插班生》的笑匠起家，便好。
可惜世事，已不能一笑置之。
小生•過去式
上兩次訪問林家棟，話題仍糾纏「點解甘心放棄大台小生」、「幾時重上男一位置」；如今，作為監製攞過最佳電影（《打擂台》 2011年），作為演員提名應屆金像獎影帝，雖然路很長，路遙知馬力。
「多謝朋友們曾戥我心急，但我本身真不急。外闖時，前輩都勸市道不景，點不景都好，十幾年來林家棟 keep住有得在課室上堂，收到成績表。」
比起其他小生如羅嘉良、歐陽震華偶然歸隊，林家棟自○一年告別便告別。他沒批評無綫不值得回頭，他以行動代說話。這最可敬。
Never look back，林家棟甚至學做幕後。「成日話演員被動，但一定程度上有創作空間，一粒小螺絲怎樣鑲上木箱謂之靚；監製則是，同導演傾要揼個箱：『我幫你籌備材料。』
「籌錢、傾價錢，其實唔啱我性格。拍慢咗超支，每日有財務睇數字；我不只睇數字，我會問是否劇本飛紙仔？是否演員未 ready？唔明講到明。
「『你咁叻你拍囉！』如果是純粹數字監製，導演難免有此意氣說話。我做監製到現場便不干預。」
監製負責氹老細？
「編劇和導演寫嘢叻、拍嘢叻。有次我睇完初稿覺得好好笑，拉編劇去親身講俾老細聽，點知聽到打呵欠。我演員出身可繪形繪聲表現出來，非關擅長擦鞋。」
影帝•進行式
無論如何，做番男一（《樹大招風》）應較簡單快樂，或者說較虛榮。
「沒太大不了，我從不 enjoy主角。每人心中有本記事簿，只要你記得演過什麼角色，哪怕是高手雲集的《寒戰》，閃閃我身影也開心。
「以前拍劇背誦長長對白；在電影，即使主角也盡量少對白，更加要百分之二百投入，演得精。」
林家棟在《樹大招風》演「季正雄」——你懂真名的，三大悍匪中資料最少。
「所以劇力在『打唔打劫』。八十年代，草簽回歸，各行各業心急搵快錢，只不過他的職業是賊。當年我已做 part time茶餐廳——哈洩漏咗年齡添——每天聽着茶客講移民、撲水，我嘗試找回那心態。」
在旁的導演許學文插話道：「搜集資料時，剪報說季曾移民，不知真假，大賊也像大時代下小市民。」
有沒有一絲同情？
林家棟說：「未必同情。假如他未有入場券——畢業證書，搶是否唯一求生技能呢？我便做茶餐廳。點解要用刀用槍？仲有路揀。」
提名影帝，他依然一向踏實。
最佳電影•待定式
林家棟並非《樹大招風》監製，但不能置身事外。「之前聽《蘋果》記者先知（指最佳電影爭議），未證實我不敢講。如果發生，我有少少失望。」
有趣的是，他前年擔任金像獎司儀，若《樹大招風》像去年《十年》獲獎而被消失，司儀可以點？
「永遠睇現場，冇得排練定個生嚟執嘅。
「如果（大陸唔播），對這部戲、這件事有興趣的，總有辦法睇到。即使在香港，你唔喜歡，亦有權熄機，其實冇分別。本來這頒獎禮就並非全球播。」
感慨啊！當初黃毛小子大概自問不懂政經大事，又怕 maths，於是入戲行吧（圈中流行講法）；到頭來，戲行離不開政治，做監製更要精打細算。
林家棟說：「幾多政界財經界精英結果計錯數。收風很嘥時間，成日諗點攞批文，叫產業，不是電影，工廠接 order啤。我們嘗試的是有文化的產業，讓觀眾睇香港是什麼便是什麼，我手雕 figure啫，冇話要收風。」
更有趣是，林家棟身為選委——投自家？
「第一 round（提名入閘）我打交叉，因為未睇晒其他電影。遲些正式投票前，應該睇得晒入圍名單內的作品。」
幾均真。
令人想起聲言唔使睇政綱的另一大事上的選委。
不應該說的話
真心話，筆者偏愛《樹大招風》，但怎說呢？頗後悔寫下這篇《豪語錄》。愈民心所向的，愈影響當選機會，似特首跑馬仔。信不信，其實都不由你。
林家棟去換衫，導演許學文留步作另一場錄影，筆者旁觀。是這樣的，《樹大招風》被「中國青年電影手冊」選入年度十佳，邀許導演講感言。一套從未獲內地批文上映的港產片，竟受內地民間團體推崇至此，夠諷刺。
咁即係點？筆者憶起林家棟說的「總有辦法睇到」""再三追問許導演真係冇其他合法渠道？他只搖頭，但仍笑嘻嘻：「謝謝大家支持！」世情荒誕到一地步，反過來感激觀看盜版者，或者自圓其說他們來港旅遊時入戲院，情有可原。
他們是好奇、尋求自由的人群。這不只情有可原，叫同病相憐。
撰文：余家強
攝影：黃志明
攝錄：葉志明
協力：陳愷琳
場地提供：柏寧酒店
|
鍾意就快D Share啦！
|
|
|