王維林在八九六四隻身擋坦克的這幅經典照，廿五年來深深印在中國人的腦海，代表著人民的良知和道德勇氣永存。（路透社圖片）
壹號專題
白宮密檔：六四屠 10,454人
八九年六四屠城的死傷數字，廿五年來有不同說法。
本刊翻查當年美國白宮的機密檔案，發現華府曾透過中方戒嚴部隊線人，獲悉中南海內部文件，評估六四死傷民眾
多達四萬人，當中 10,454人被殺。近日有冷血者歪曲史實，臉不紅眼不眨大大聲話「六四冇死人」，這個數字就是鐵證。
華府的機密檔案，同時點名揭露由楊尚昆家人指揮的解放軍第二十七集團軍，要為大規模流血負責，皆因六四淩晨這支軍隊持最具殺傷力武器，在天安門廣場見人就殺，包括其他部隊因而觸發解放軍內鬥。
此外，美國原來早就知道，當年五月廿日北京實施戒嚴，江澤民已被鄧小平欽點接班，屠城時江澤民亦身處北京。
八九六四發生時，美國總統是老布殊，他卸任後在老家德州開設了布殊檔案館，按《檔案法》儲存他在任時的白宮文件。本刊從布殊檔案館取得二千多頁六四相關檔案，它們是八九民運爆發至六四開槍前後，由美國派駐世界各國的領事撰寫，再傳回白宮的心臟「白宮戰情室」（ White House Situation Room），供布殊及其內閣官員，掌握廿五年前天安門的局勢。
白宮戰情室是一個約五千呎的地下室，供美國總統及其掌管國家安全的幕僚，討論機密國防事務並作出軍事決策，房間有全球最先進的通訊設備，可即場對全球美軍作出指揮部署。三年前，美軍槍殺拉登，時任國務卿希拉里在房間驚訝掩嘴的相片，就是攝於白宮戰情室。
本刊取得的白宮戰情室檔案，有如維基解密，揭示廿五年前美國的外交官，都會擔當情報人員，在其派駐地域為八九民運收風。而這些已公開的文件，大約一半由時任美國駐華大使李潔明（ James R. Lilley）在北京撰寫，部分來自時任駐港總領事安德遜（ Donald M. Anderson）。李潔明及安德遜，在民運爆發後四出跟線人溝通，以掌握中南海情報，其中一份聲稱是中方內部評估六四死傷人數文件，以及解放軍第廿七集團軍屠城的細節，以往從未公開。
線人掌握中方密函
六四的死傷人數有多個版本，中國紅十字會曾指出，死亡人數在二千六百至三千人之間，這個數字亦曾在白宮文件出現。但當年六月十六日，美國駐港總領事館，收到中方戒嚴部隊線人引述一份聲稱是中國官方內部文件，提到六月三至四日，在天安門及長安街，有八千七百二十六人被殺。六月三至九日，在天安門以外的北京城，有一千七百二十八人被殺。換言之，合計共一萬零四百五十四人被殺。至於受傷人數，則為二萬八千七百九十六人。美方認為，線人可靠，他提供的數字可參考，但卻無法查證檔案原文。
美方特別點出，解放軍廿七軍要為六月三至四日，天安門屠城造成大規模傷亡負責。其中一份出處被遮蓋的文件（基於國家安全理由），在八九年六月五日傳回華府，仔細提及廿七軍的背景和殺人部署。
廿七軍多文盲
美方引述線人指出，廿七軍當時是最可靠及服從的部隊，因指揮官名叫 Yang Jianhua，而他是楊尚昆弟弟、時任解放軍總政治部主任楊白冰（又名楊尚正）的兒子。這位 Yang Jianhua十分神秘，翻查廿五年前的報導，雖然有提及廿七軍具楊尚昆家族背景，但沒有提及 Yang Jianhua這個人。他多年來的身份亦沒有曝光，找不到其中文名及下落。
文件提及，廿七軍屬特別部隊，由農民組成，百分之六十的軍人都是文盲。廿七軍軍營在距離北京四小時車程的石家莊，當日入城前，軍人獲告知是到北京做訓練，起行前十日他們都不准看新聞。而入城途中，軍人又獲通知將參與巡遊又有得上鏡，他們因而感到興奮。
廿七軍在五月廿日、即實施戒嚴當日抵達京城，此時軍人獲通知戒嚴是因「有人在街頭搞叛亂」，而他們入城時的確遇上人群阻擋，但卻不知道這些民眾是爭取民主的老百姓。
入城後，廿七軍用了四日時間熟習京城的道路環境。而除了廿七軍，其他瀋陽及成都的軍隊，亦在戒嚴後陸續抵達，但只有廿七軍具備最有殺傷力武器，包括：坦克、裝甲車、彈藥、催淚彈、噴火器等。
亂搶掃射一千學生
白宮檔案提到，六月四日淩晨屠城時，中南海西側的六部口，發生了殘酷殺戮。正當民眾阻擋軍人去路時，駕著裝甲車的廿七軍為求前進，竟盲目四處衝撞軍人路人，廿七軍的裝甲車手更向民眾開槍，不惜鋪出血路前進。有份開槍的一名裝甲車軍官，事後在醫院內疚得求別人把他殺死。
抵達天安門後，軍人將學生與民眾分開，學生獲告知，他們須於極短時間離開廣場，學生以為有約一小時，怎料廿七軍只給予他們五分鐘，過後便開始大屠殺。裝甲車輾過學生、婦孺，在廣場見人便殺，因廿七軍收到指令：「不可以讓任何人逃走、也不可以讓任何人生存。」殺戮完畢，他們就用推土機清理屍體，再將屍體燒掉。
美方的文件又記載了一些骸人聽聞的故事：大約一千名學生，獲軍人告知可以躲到北京飯店附近的正義路，學生抵達後，即遭埋伏的軍人亂搶掃射。
廿七軍的救護車，抵達天安門廣場欲支援部隊，卻被如瘋子的同僚殺死。
有廿七軍成員，向美方的線眼透露，他們之所以要狠狠地殺人，因為他們必須要服從上級的屠城指令，否則，他們自身難保一律格殺勿論。因此，廿七軍對著其他軍人，亦一律無放過，殺、殺、殺。
解放軍內鬥
白宮文件引述該不具名的線人表示，有瀋陽軍官，得悉隊友被廿七軍殺害，徒手走到廿七軍的裝甲車前，大腿隨即中槍，他倒地時說：「你們為何要這樣做？我們都沒有武器啊。」線人又指，有怒髮衝冠的瀋陽軍人特地趕返老家拿武器，之後再到北京跟廿七軍拼死。而新疆、江西、山東的部隊，亦自發到北京跟廿七軍打過。
記者翻查八九年的報導，發現除提及廿七軍，軍營在河北保定的三十八軍亦被指是屠夫，不過，美國已開檔文件卻未有說明他們在六四當晚的行動，只說開槍前三十八軍有入城。而在六月三日，美方掌握入城的解放軍，多達二萬五千人，軍車約五百輛。
當時，解放軍的內鬥原來十分激烈，美方情報提及，負責北京地區的指揮官，拒絕向外來軍隊提供水、食物、住宿。而廣州的司令更曾經違抗上頭指令，拒絕到北京開會。美方的情報員更一度指出，可能會爆發內戰。雖然籠裡雞作反，但無影響中南海保安，裝甲車圍著深宮兩圈布防。
軍隊進駐《人民日報》
此外，解放軍的槍口原來曾經對準官媒《人民日報》。駐華大使李潔明六月五日發出的情報提到，有二百名解放軍，在六四前夕已進駐《人民日報》報社。文件引述消息指出，《人民日報》曾經拒絕刊出《解放軍報》的社論，而英文《中國日報》的編輯，亦拒絕刊出「反革命」、「暴徒」等字眼。因此，軍方會否對報社動武，引起美國關注。而解放軍進駐官媒的事，以往未見有史料提及。
翻查八九年六月四日的《人民日報》，最終在頭版右下角，刊出了《解放軍報》社論「堅決擁護黨中央決策，堅決鎮壓反革命暴亂」。不過，《中國日報》六四當日卻未見刊出該社論，而六月五日頭版只有一段鎮壓的相關新聞，題為「 Martial law troops are ordered to firmly'restore order'」，內文未見有「 Counter-Revolutionary」字眼。
江澤民六四在北京
江澤民在六四後上位，原來在開槍前，美國已接獲情報指，江澤民會是接班人。八九年江澤民是上海市委書記，五月中旬民運浪潮捲至上海，民眾矛頭都指向江澤民，皆因支持改革的上海《世界經濟導報》，因發表「悼念胡耀邦同志座談會」的三萬字報導而被江澤民整肅。美方在八九年五月十八日的文件指出，江澤民當時下落不明、未有露面，更一度估計他因民眾抗議可能會被祭旗。
直至五月廿六日，美國駐港總領事安德遜向華府匯報，指從一名聲稱與江澤民家族有聯繫的香港商人口中得知，江澤民將取代趙紫陽，出任中共總書記。該名商人曾與江澤民在美國留學的兒子通電（註：當年江綿恒在費城 Drexel University留學），商人聲言曾叫江子勸諭其父不要接棒，因歷任總書記胡耀邦、趙紫陽都無好下場，上位猶如政治自殺。不過，商人引述江子說，知道父親的難處，但父親因愛國，故會接受任命。
美方在六四後更知悉，早在五月廿日戒嚴實施，江澤民已被鄧小平欽點接替趙紫陽。而江之所以被選中，因為他處理《世界經濟導報》夠狠，緊隨《人民日報》四二六社論「必須旗幟鮮明地反對動亂」之定調。該香港商人形容江澤民是個小心、謹慎、實際的機會主義者。但也有上海線人向美方指，江為人自大不聽意見，卻不介意做鄧小平的扯線公仔。
美方文件更揭露，江澤民在六四前一個多星期，人已在北京跟李鵬及楊尚昆討論局勢。六四後，江澤民跟他的副手、上海市市長朱鎔基說：「北京死傷的軍人多過平民。」但答應不會在上海開槍。
「保住」溫家寶
除了江澤民，鄧小平這位太上皇的動向，當然是關注重點，但美國掌握的不算多。除了提及他開槍前曾到武漢、上海（有指是調配軍隊），五月廿八日，美方曾聽說鄧小平有心臟病，六月五日就獲告知，鎮壓前半週他已入三○一醫院，有說他是中風，甚至有謠言說他已死。直至六月九日，鄧小平在中央電視台新聞節目現身，美方才估計他可能是故意在開槍期間「隱形」並傳死訊，目的是要將殺人之罪推給李鵬及楊尚昆。
至於鄧小平與趙紫陽之間的角力，美方獲悉，趙紫陽五月十九日到廣場探望學生後，鄧小平曾在黨會議中提出要將趙紫陽加諸「反革命」罪行，但原來不獲黨內支持，其他人曾建議趙紫陽的罪名為「推行改革開放失職」，這次輪到鄧反對，因他擔心自己有天也會被加諸這條新罪。美方又聽聞，鄧小平在五月廿四日前，已口頭下令要鎮壓，但最後簽名拍板出兵者是楊尚昆。而屠城後，鄧小平為制衡楊尚昆的權力，故意保住趙紫陽的部下，包括溫家寶及田紀雲。
倡為港爭民主
六四事件成為中、美兩國的政治角力擂台，其中著名物理學家方勵之及其妻李淑嫻，六四後走入美駐華大使館令兩國關係火上加油。不過，今次開檔的白宮文件，沒有提及方勵之如何走入大使館以及他在內的生活細節。
當年代表美方在中國擺出強硬姿態的關鍵人物，就是駐華大使李潔明。因為方勵之事件，李潔明成為中共眼中釘。原來北京戒嚴後，李潔明已向華府建議，要明確表明美方立場：支持中國有民主自由、支持自由市場貿易、反對軍方武力介入等。
華府時間六月三日上午十一時（北京時間同日晚上十一時），白宮收到李潔明匯報解放軍入城後，便成立針對屠城事件的應變小組，由時任國務卿貝克領軍。而身在北京的李潔明，派出其部下，以兩人一組的方式外出巡視醫院及市面，並試圖聯絡時任公安部外事局局長朱恩濤。六四當日，李潔明即時向華府建議，要主動跟英國及港英政府，為後過渡期香港爭取民主。
學運領袖柴玲日前指出，李潔明當年曾跟她說，華府不在乎中共鎮壓。而在開檔的白宮六四文件中，亦看不到老布殊當年對北京，有作過強硬制裁部署，但就揭示李潔明當年在北京受到巨大壓力。六月十二日他接獲情報，指有便衣公安及農民，將發動到大使館抗議美國庇護方勵之，更有人恐嚇會殺死方。因為方勵之，李明潔曾被外交部副部長朱啟禎大罵，但卻沒提及部長錢其琛。九○年方勵之夫婦成功赴美定居後，翌年李潔明亦被調返美國，出任國防部助理部長。
絕密文件不開檔
八九六四時的美國總統老布殊（ George Bush），他離任後 1997年在老家德州設立檔案館，將任內處理過的三千萬頁白宮文件書信，開檔予公眾借閱。本刊今次取得的二千多頁文件，只是芸芸白宮六四相關資料的一部分，當中有不少是基於國家安全理由而沒有開檔。
記者取得的白宮檔案，沒有提及的包括：方勵之走入大使館的始末、學運領袖可有跟美方官員對話、美軍當時可有部署、美方在香港黃雀行動可有角色等，估計這些情報都不公開。
美國《檔案法》規定，總統卸任後最快五年，白宮文件便可公開，但亦可延長至十二年或永遠不公開，視乎內容是否涉及國家安全。
美國由胡佛總統開始，便要按法例成立總統檔案館（ Presidential Library），公開在任時的白宮文件，目前共有十三名總統設館。他們大多選擇在自己的出生地興建。而興建檔案館的經費由聯邦政府支付，老布殊檔案館當年的興建費達三千萬美元。
「最不受歡迎」駐華大使
89年在北京見證六四的美國駐華大使李潔明（ James Roderick Lilley）， 1928年在中國青島出生，父親是美國標準石油駐華員工。李潔明童年在中國度過，直至二戰時才返回美國。五十年代初他在耶魯大學主修俄國及英國文學，畢業後冷戰時代加入美國中央情報局（ CIA），曾被派往亞洲多個地區，包括香港、日本、老撾、泰國、北京等地，而搜集對華情報是他的強項。李潔明是共和黨員，他在中情局工作逾 20年後當上外交官， 89至 91年被老布殊任命為駐華大使。
六四後，李潔明強烈批評中共屠城，並讓方勵之夫婦藏身美國大使館長達一年，被指是中共眼中「最不受歡迎」大使， 2009年李潔明在美國病逝，終年 81歲，前國務卿希拉里讚揚他是其中一個最出色的外交官。
八九年北京爆發波瀾壯闊的愛國民主運動，三位重要學生領袖吾爾開希、王丹和柴玲，經過或是亡命天涯、或是被捕入獄的苦難，廿五年後已各有安身立命之所。吾爾開希由俊俏的學運領袖變成學運爸爸，將寄望投放到兒子身上。他寄語年輕人以勇氣捍衞民主自由。
與吾爾開希在學運期間並肩作戰的書生領袖王丹，則向兩岸學生撒播學運種子，盼望有天遍地開花。他更斷言八九年民主運動將會重演，改變中國。
王丹：八九民運必重演
王丹在寓所平台接受訪問，其間台北連日下大雨、天氣悶熱，加上六四這個沉重的題目，傾談的氣氛有點侷促，王丹頻頻說透不過氣。
他到台灣五年，現於國立清華大學擔任人文社會學系助理教授，雖然隔岸遙望，但他稱不乏接觸大陸學生的機會，課室裡、華人民主書院的沙龍活動中，參加者不少是陸生。「我覺得現在中國的九○後，願意追求民主的比例相當大，不低於百分之五十，所以我對中國未來非常有信心，我的信心就是放在年輕一代身上。」相比台灣學生，他稱陸生更多提問，很好奇想知道歷史真相。
王丹向陸生撒下民主種子，期望哪天開花結果？「具體怎麼做法我也不會給他們任何建議，但是我希望年輕的一代從改變自己做起，改變一個國家社會很難，但是你要想辦法改變自己，讓自己做得真正像一個公民一樣。」
在中國建立公民概念，可能要等上幾個十年。王丹將期望放到年輕一代，記者問他有生之年會否看到中國民主化？「很多記者愛問這個問題，哪年中國會有民主化，沒有人可以回答這個問題，所以我也沒有辦法回答。有生之年，有生到底是多少年，我不知道呀！所以我也沒有辦法回答這個問題。」
突然，王丹冷不防說：「我覺得中國早晚會再發生一次六四，不是六四鎮壓，再有一次八九民運，一定會再出現一次。所有的國家和社會都是由大規模的街頭運動，導致改變，中國也不會例外。」但大家承受不了再次流血鎮壓，「政府還是會（鎮壓），但能不能成功就不一定……中國的全球化程度也加快，現在也很難閉關鎖國，自己關門來鎮壓人民已經不太可能。」
香港自身難保
今年香港終於有一個六四紀念館，吾爾開希說，這是一個對外記錄六四歷史的窗口。不過，王丹坦言「替香港覺得悲哀」，「香港現在做不了什麼推進中國民主化的事，因為自己都保不住，一步一步被壓迫，能自保就不錯了。你們連爭取普選也爭取不到，而且民主派被分化。就知道中國對香港做的種種事情，就慢慢滲透，我覺得挺危險。」
在這種灰暗的調子中，還好乘著台灣太陽花學運之勢，他對香港的和平佔中充滿信心，「佔中的意義不在它是不是成功，而在於能否動員力量，矯正香港民主派過於溫和的路線，佔中同時代表香港真正出現公民社會。」
吾爾開希：冀盼兒子搞學運
四十六歲的吾爾開希，六四廿五周年前夕跟台北元智大學三十多個藝術與設計系的學生談六四，手舞足蹈談得起勁。他以兒子做開場白：「他現在讀大學一年級，是王丹的學生。我跟兒子說：你四年之內可否幫我做一件事。（兒子問）是什麼事？領導一次學運。」
父親是學運領袖，兒子須繼承衣鉢嗎？「我的兩個兒子在台灣受教育，他們說：『爸爸你的名字在課本裡。』很有意思的一件事。」今天吾爾開希不像王丹般活躍於社會運動，王丹辦了個華人民主書院，吾爾開希最近一次是到台北立法院為太陽花學運打氣，對上一次已是去年十一月來港向北京當局自首，希望被帶返大陸探望父母。同年五月才首度出書談六四。
他向學生介紹自己的學運經歷時，從八九年四月十五日前任總書記胡耀邦逝世談起，他在任期間對參與學潮的學生寄予同情，後來被罷職。他的離世令學生悲傷不已。北京的大學校園內陸續出現悼念胡的大字報。
當時就讀北京師範大學教育系一年級的維吾爾族青年吾爾開希，看到校內一張匿名大字報，發起四月十七日晚上九時在校園的三一八紀念碑集會。直至晚上十時多，聚集的人多，但台上沒有代表，「我們聽到此起彼落的聲音，罵為什麼有人沒膽量。我在台下，沒有經過多少思考，我喊兩個字：『讓開』，馬上在我面前出現一條通道。」吾爾開希說，黑壓壓的人群外，還有一盞亮紅燈的攝影機，他估計是校方保衞部，用以記錄誰是帶頭者，吾爾開希坦蕩蕩公開姓名，「我是吾爾開希，以後都用此句開場白。」從此他成為學運領軍者，也被政府盯緊，改寫了命運。
四月二十二日晚上，他率領六萬多名學生到天安門廣場，參加胡耀邦的追悼會。當年沒有高科技，要聯繫就要靠古老方法，「我只有一個小小的咪高峰，怎樣傳遞訊息給六萬人？我說：哪位聽到我的話後，請重複一次。」就這樣一句傳一句，更多人聽到他的演講內容。後來他們要出發了，「我說兩邊有籃球場，北大者先一邊喊一邊叫『北大、北大』，先出發，人大、清華、法大，一個一個方隊出發去天安門，給我們很大鼓舞，看到組織的力量。」
港人要有勇氣
四分一個世紀後，他將那些年的經歷，精煉為「無懼可矣」四個字，送給現今的大學生，希望他們有勇氣繼續爭取。他稱當年踏上那講台，出於一股勇氣：「往往在關鍵時刻，聽到自己的想法。」不過，當年參與學運的人部分犧牲了，他又如何讓孩子有犧牲自我的勇氣？「他們在台灣長大，不會面對機關槍、坦克車，但我也跟他們說，面對不平，拔刀相助是你的本分。」
曾經闖關來港的吾爾開希，隔著台灣海峽看香港變化，他又有什麼想法？吾爾開希說：「對香港，我們沒有什麼好多嘴的，八九年對我們的支持，不得了，我們非常感激……六四話題成為香港傳承的話題，用它來捍衞香港自由民主，我們感到非常高興，對香港有什麼期待，我們不在這個位置，只能說祝福，如有任何提醒，大概就是更勇敢吧，不要害怕，千萬不要存疑自己，往往破釜沉舟，才是唯一的一條路，唯一成功可能性，當你面對的對手是共產黨。」
柴玲：信主得救
本刊邀請三位前學運領袖訪問，柴玲的行程表排得最密，她要去美國國會聽證會，又要出席公開活動，原本答允接受網上訪問，但最終擠不出時間。不過，每次她以電郵回覆記者，總會附上她的最新公開發言，與其說是講話，不如說是講道更準確一點。
柴玲最新一次的分享，是上週四在美國國會的分享，「警察坦克雖然可以禁止再一次的遊行示威，但是禁不住永不止息的禱告。今天，沒有任何力量可以阻擋神的天國在中國降臨的步伐。是的，中國人民的自由不遠了！」
八九年五月，二十三歲的北京師範大學心理系二年級研究生柴玲，被推舉為「保衞天安門廣場總指揮部」總指揮，她主張留守廣場，外界爭議她有否令留守廣場的學生犧牲，而自己保命。
九○年她經香港到巴黎，再往美國。她下嫁美國人，誕下三女，較其他逃亡的學運領袖低調。○九年底她成為基督徒後活躍起來，成立關注中國婦女墮胎問題的「女童之聲」。兩年前她發表文章，出於宗教信念原諒鄧小平、李鵬，引發巨大爭議。
|
鍾意就快D Share啦！
|
|
|