一生經歷多次巨變的陳平,做過趙紫陽智囊團,六四後辭官從商,之後又當起有深度的傳媒人,近日又忽然轉搞色情網站。
壹號頭條
有錢有自由 變色龍陳平
我們改變不了環境,卻可以改變自己去重新審視環境。
在內地出生並經歷過文革的人,都有一個特性,適應環境能力特強,會因應環境而改變自己,像一條變色龍。
《陽光時務週刊》因為獨家讓劉夢熊大爆梁振英黑幕,聲名大噪結局也淒涼,夢熊入獄,這本週刊也最終結業,幕後老闆陳平也曾經當街被人亂棍教訓。
夢熊出冊性格不變,陳平呢?卻一百八十度轉變。
六十二歲的陳平本是內地人,父親更是軍官,但他不像其他「紅二代」只顧享樂,他有自己的想法。亦因為這種關係,他的人生經歷多次巨變,每一變都是驚濤駭浪。當人人崇拜毛澤東的年代,陳平反過來批評毛是「偽馬克思」,做出種種反毛行為,被抓被關被毒打不知多少遍。亦因為這樣,即使父親是幹部高官,但他並不認同當權者,他追求的是人人自由平等,堅持每個人都可以講真話。
一九八九年前他少年得志,竟被招攬入「趙紫陽幕僚」的智囊團。六四後趙氏政權崩離,他也由雲端滑落,自言從此對中共死心,辭去研究所職務從商,由官員變成冒險家,跑到中緬邊境深山叢林跟游擊隊交易,也往東歐鐵幕國家掘金。
從京城權貴到山野中人,好大的轉變。
不過人聰明,走哪一條路都不會被淹沒。他很快賺到錢,生意愈做愈大,投資的地方也愈來愈多,連巴基斯坦的發電廠項目,他也有份投資。
由「紅二代」變成拼死追求民主自由的熱血青年,再變成滿身俗氣的生意佬,但內心那團火不滅,賺錢只是手段,目的是追求思想上的自由,有錢才有自由。
陳平的下一站,收購了陽光衞視,搞得有聲有色,繼而出版《陽光時務週刊》,當起了傳媒人。由於《陽光時務週刊》有香港媒體缺乏的深度,專揭內地敏感話題,曾獲多項新聞大獎。而陳平本人,又成為內地政府的眼中釘。
夢熊事件後,他的媒體事業也遭遇滑鐵盧,一時間銷聲匿跡。
忽然他又出現,這次又變了色,而且還真夠色。
一向主張媒體要有深度的陳平,突然搞起成人娛樂平台來,他說除了會播放日本 AV片外,還會向世界各地色情網站提供技術支援服務。平台未運作已燒了三千多萬元,但他有信心半年可回本,因他相信全世界睇鹹網的人多的是。
他的一生,猶如一條變色龍,每個階段都在變化,估佢唔到。
因為這個成人娛樂平台,本刊相約陳平在他的柴灣辦公室做訪問。
不過整個訪問,圍繞成人平台的篇幅不多,反而多談他的過去。本是軍官之後的陳平,做過工廠技術員,文革後當上推動改革開放的研究員,六四後辭官從商致富,之後又跑到香港來做傳媒辦雜誌,專揭大陸政府敏感話題,現在又搞起色情平台來。他的一生,的確變化很大。
不信毛澤東
出生於上海的陳平本姓張,父親張瓊是軍官。五十年代時,父親被派到蘇聯的軍事學院學習,之後沒有回家,他就改跟母親姓陳。父親是黨員,但陳平卻不信毛澤東,覺得毛是「偽馬克思」,做出種種反毛行為,因而多次被抓被關被毒打。亦因為這樣,「紅二代」的陳平想法也變了,追求人人平等講真話的價值觀。
七三年在安徽蕪湖機電學校畢業後,陳平在工廠任職技術員。七八年文革後,鄧小平拍板改革開放,陳平加入了趙紫陽主持的「三所一會」進行研究,「我們一班共同思想的人走在一起,主動去寫文章,希望推動中國的開放、發展和改變。」
所以有人說他是趙紫陽的智囊團,「這是六四後加給我們的名稱,其實我們是中國政府的智囊團。當然,我十分尊重趙紫陽,他是中共最具良知、最具改革精神的官員。」
那個年代,多美好。
趙紫陽智囊團
六四事件前夕,北京氣氛緊張,趙紫陽走出來支持民運學生的同時,陳平等人也有所動作,「我們三個研究所,發表了一個反對戒嚴、反對鎮壓和反對開槍的聲明。」
六四槍聲後,這個大逆不道的「趙紫陽派系」頃刻四分五裂,有人被抓有人出走,有公安摸上門要陳平簽悔過書,他不肯簽,出入被跟蹤,白色恐怖由天而降,他卻說從來也沒怕過。
推動改革夢死,換來血流成河,陳平知道從政時代已結束,毅然辭職經商走另一條路。「我意識到要思想獨立,人格獨立,首先要經濟自立。」這是陳平人生第二次變色,由政府官員決定變做生意人。
得益於做了十年研究所官員,因此建立了龐大的人脈關係,「尤其是一些高層人脈,中國或外國的高層人脈。儘管如此,但我絕不靠人脈做生意。要靠人脈,我寧願不做。」他說選擇離開官場,就是不想再和這個體制有連繫。
被游擊隊槍指頭
不靠關係,惟有搏命賺錢,跑到最混亂的地方找機會,要狠才有活路。
「九○年,我跑到中緬邊境,雲南和緬甸邊境,那個時候非常荒涼。」荒涼得要坐沒有玻璃的公共汽車、再坐機車的木板,最後是在山區騎馬,花數天時間才到邊境叢林深處,「我幹什麼呢?我去買那些山區中的寶石,翡翠原料,什麼叫翡翠,就是石頭。」他記得當時五、六元人民幣,就買到一塊大石頭,「到底石頭內有沒有翡翠,天曉得。」
這叫賭石,賭中發筆橫財,賭不中也成本不高,唯一最大投資的,是性命。另外,他又會購入柚木材料再轉售。
那裡其實是緬甸叛軍的地盤,陳平就是跟他們做生意,「那些寶石柚木都是他們的。他們大部分是華人,輾轉流落到山區成山賊,他們也需要錢,所以把東西賣出去。」他經常被游擊隊用槍指頭,為的只是談一個價錢。「你走到這個地方,他們不認識你,不知你來幹什麼的,也擔心你是緬甸政府軍的人。」
在槍口下大家討價還價,害怕嗎?「唉,我們經過大陸的文化革命,經過太多事情,也沒什麼好害怕的。再說,我的膽比較大,哈哈哈。」
游擊隊他不怕,但也經歷過驚險事情,「有一次我帶着馬車從山上走,剛好下大雨,之後泥石流暴發,我就眼看幾匹馬未來得及逃跑,就連同木頭掉進水裡,一個漩渦就沖走了,聲都沒吭一下,幸好馬上沒有坐人。」這樣驚心動魄,提着腦袋換鈔票的日子,他活下來了。「就這樣子做了大半年,賺了三百萬,可能我是有運氣。」
到東歐掘金
用性命換寶石賺的錢,到做柚木生意又蝕光了。
又遇上時代巨變,東歐共產政權倒下,他又看到商機,將大量衫褲鞋襪和電器日用品,從大陸和香港運到昔日封閉的鐵幕國家出售,「當時有很多中國大陸人,把中國的商品賣到前蘇聯和東歐去賺錢。」不到一年,他已賺到八百萬元人民幣。
他的生意開始愈做愈大,不但跑到香港來成立泰德集團,專營教育產品和考試教材,又在東南亞及中東投資煤、油、農產品、地產等生意。
生意愈做愈大,他更曾是巴基斯坦境內,一個發電站項目的大股東(持股三成),「巴基斯坦發電廠完全是靠智慧和思想,沒有政治力量幫助。」不過,能夠在其他國家做發電生意,他說背後沒有國家支持,卻很難令記者相信。
畢竟,當年趙氏政權雖崩潰,但仍有不少具影響力的人捱了過來,又再進入中共權力中心,記者問這些人,是否就是陳平的「幕後勢力」?他當然不會答。
五年前本刊訪問他時,他對錢的問題就十分敏感,一係唔知一係唔答。這次訪問,記者問他究竟有多少樣生意?身家大約多少?他只是哈哈大笑,沒有回答。
變身傳媒人
○四年,陳平收購良記集團( 307)這殼股後,才發現旗下的陽光衞視欠下數千萬元債務,「我只能個人負責這債權,花錢把陽光衞視收購,成為我個人的業務。」陳平再次變色,由生意佬變成傳媒人。
前半生的冒險,可以清楚都是為錢,忽然走進難賺錢的媒體業,難怪很多人懷疑他背後另有推動力。
陳平直言收購陽光衞視全是他的錢,背後沒有金主,亦沒有任何政治任務,「誰會願意拿自己賺的錢去作政治任務,我想這很傻。」反過來,陽光衞視成為他的政治工具,「陽光衞視的紀錄片,我認為對內地人有很好的啟蒙作用,是普世價值的啟蒙。」
他豪言曾有人出價一億美金收購陽光衞視,他也不賣,「畢竟我自己的個人抱負,是希望能夠盡我的力量,能夠推動中國大陸社會走向自由民主繁榮富強,走向開放。」
陽光衞視並不迎合中共口味,○九年十一月起,陽光衞視已被大陸封殺。
專揭大陸瘡疤
一一年,陳平創立政治電子雜誌《陽光時務週刊》,找來《南方都市報》前總編輯程益中等人來港幫手,程來頭不小,因大膽報導政府隱瞞沙士疫情等事,結果被大陸整治甚至入獄,出獄後卻為陳平招攬。
「他們也是用專才計劃引進香港的,沒什麼特別。」當時《陽光時務週刊》繼承廣州《南方周末》調查報導風格,專做內地敏感話題,如率先披露烏坎抗爭、深入報導陳光誠逃離山東、內地黑監獄調查,又談六四講李旺陽,沒多久便被內地官方強制在 App Store下架,禁止網民下載。
《陽光時務週刊》的題材這麼敏感,有否政治任務呢?「為什麼會有政治任務呢,有的話我就不會遭到打壓了。」這又的確有相當矛盾,有政治任務就不會遭到政治打壓了吧。
但採訪過程中,有否暗中為中國改革派提供幫助?「我們週刊是跟着我們實際的判斷,去選擇題目的,對這些題目有些評論,有時是作深度報導,它是完全獨立的,不依靠所謂的人脈。」他又說內地還沒有一個完整的改革派,只可稱為思想比較開明的人。因為在極權制度下,很多人都不敢公開自己的立場。
一年後,《陽光時務週刊》轉為印刷版,其中一三年初的一期,以十頁篇幅獨家報導劉夢熊大爆被梁振英欺騙內幕,令該雜誌一炮而紅。
當初為何促成這個報導呢?他說只是兩人一次飯局後決定。「劉夢熊自己提出有話要說,完全是記者和編輯的獨立報導。」其後,劉夢熊被廉署檢控入獄,陳平又被人當街亂棍狂打受傷,有否後悔刊登這報導呢?「作為媒體,這個決定會有什麼錯誤呢,而且我認為劉夢熊後來坐牢,以及我被襲擊,和這個報導是沒關係的。」那跟什麼有關?他沒有說。
曾面對過游擊隊的槍口,那幾條木棍對他而言自然是小事了。
轉搞鹹網
這幾棍沒有把他打死,卻使他再次變色。
一向標榜傳媒要有深度、不屑香港媒體只懂八卦的陳平,近日正籌備一個成人娛樂平台。「我說得更直接一點,不用成人這名詞,一些更易明白的,不就是色情平台。」說得俗一點,有深度的傳媒人搞起鹹網來。
陳平表示,早前找來一名投資者,出錢支持其公司開發的雲端技術,但投資者要求他們網站,每日要達到一定的瀏覽量,「助手跟我說,色情視頻是最大的單一行業,佔了世界互聯網百分之三十五,你能不面對它嗎?」
據悉,這是首個結合區塊鏈技術的成人平台,預計在五至六月開始運作,收費觀看日本 AV片,而台灣有約二十人團隊,除負責技術開發外,今年第三季將會拍攝自家製成人節目。
已燒四百萬美金
「最重要的,我們會向很多這些(色情)平台提供技術服務,包括版權保護、智能合約技術、語音的區別和翻譯技術、自動合規技術和收費服務等。」該成人平台的內容,陳平沒有多給意見,他只參與如何開發技術賣給世界各地的鹹網,「未來日子,我們還會將這些技術,賣給一些體育和餐飲的網站。」
陳平又說,這個成人平台已籌備了八個多月,已花了約四百萬美元,但他豪言半年可回本,「你們想吧,成人資訊佔了世界(互聯網)瀏覽量的百分之三十五,怎麼會不賺到很多錢呢?哈哈哈。」怕招人話柄嗎?「我這個人做事,不怕任何流言蜚語。孔子也說食色性也,既然是本性,我們就面對它。」
四年無返大陸
他自言人生角色,經過多次轉變,但唯一不變的,就是堅持要真,「我始終主張這個三真主義。第一要說真話,第二是要求證,面對真相,第三是要追求真理。」
可能因為這樣,他已很久沒有返回內地,「我有回鄉證的,但我從一三年就沒有回去,已經四年了。」
除了家人都離開去了美國外,他坦言已不想回內地,「我回去對我來說是痛苦的,我諗寧願不回去。所以我現在不願意去想,對於中國什麼都不說了。為什麼不說呢,是哀莫大於心死。」
不過這跟搞鹹網有何關係呢,記者想不通,他也不肯解釋,只是說為了賺錢。
又或者,賺錢一直是他唯一目的,只不過變化出不同造型。
撰文:程志康
攝影:王 晴、海江田
news@nextdigital.com.hk
鍾意就快D Share啦!
|
|