非常人語
沒白過 曾燕紅
曾燕紅臉上布滿深深淺淺的色斑。
珠穆朗瑪峰是地球上最接近太陽的地方，處身海拔 8848.44米，任何美白防曬都不管用。她把膠帶貼在臉上聊作遮擋，但紫外線還是穿過劉海，把額頭燒焦了，「其實我都冇白過。」抗皺無功，曾燕紅二千年入行教書，屈指一算，只是四十出頭。
窮家孩子通山跑。她初中起便參加愛丁堡獎勵計劃，貪其不花錢。走遍香港的山野，膚色其來有自，
「每個人跑山都有個目標。
我第一次參加毅行者行咗四十七個鐘。
第二次廿八、廿四之後又想二十。
最初覺得廿個鐘之內完成的係神人！
但一步步上去，又真係跟得上。」
去年她與學生組隊，十七小時便到達終點，「今年想十五小時內完成、到明年肯定係十四，無止境的。」
高處未算高，世界之巔成了曾燕紅理所當然的目標。經過七年反覆操練，其間遇過地震、命懸冰谷，上月終於成功登頂。但她未返回到地面，「見死不救」、「花錢聘嚮導陪你玩命」等言論，已在道德高地上廣傳，曾燕紅也懶得反駁，
「登山令我跟學生的關係更 close。
年輕人追求夢想，我也去追我的。
大家行同一條路，就有共同話題。」
教學相長，師生一場沒白過。
從冰天雪地回到熱死人的香港，曾燕紅還是沒有停下來，「返來第二日就同隊友去跑山。跑咗咁多年，好自然。」沿船灣淡水湖周邊的山脊繞一圈、二十公里，她兩個多小時便跑完，如履平地。家住三門仔，同一片夕陽她已看過無數遍，還是忍不住讚美，「明天我要自己來睇多次。」珠峰上的風景反而虛幻。古人舉頭望明月，終點在望時，曾燕紅瞥見月亮就在腳下，「再望多一眼都唔敢。我唯一可以做、最負責任的，就係專心上到頂。」「啲人問我幾點到頂、氣溫幾低，我而家都講唔準。應該停留咗唔止五分鐘，但幾耐又真係唔記得。」高處不勝寒，若撥開衣袖看錶，手腕會瞬間結冰；空氣稀薄令腦部有缺氧跡象，記憶和意識一片模糊，「望番張相，淨係見到個天、有啲雲、有個山尖。轉一圈望吓四周都冇，淨係想快啲落山。」
步步為營
行得高望得遠，原來不適用於登峰之路。曾燕紅的命與三名隊友、兩名雪巴人（ Sherpa）嚮導繫在一起，只能盯緊眼前的每一步，「 Sherpa同我講，你一定要扣住條路繩，咩都唔好諗，全程耷低頭望住。同埋確保前面隊友嘅冰爪，唔好碰到條氧氣管。」「喺登頂嗰七個鐘，就算有乜嘢，都只係做個手勢，成個氣氛係好凝重。」上山途中，曾燕紅看到一位登山者呆坐在雪地，與她四目交投。她曾向嚮導示意，「究竟佢係咪『傷者』呢？落到嚟， Sherpa話佢應該係自由攀登者，嗰刻可能已經死咗。」
自由攀登者是絕嶺上的獨行俠。部分更會不帶氧氣樽、不用嚮導。冰封俠有否下山？還是好像另一名成功登頂的香港人吳俊霆所講，「大家都踏着前人的屍體前行」？「我哋對望嗰刻其實得一秒。大家都無能為力，再追問就係八卦。幫唔到人又要去了解，唔係我應該做嘅嘢。」「當時自己處理下一步都有困難。我唔可以俾 Sherpa任何麻煩。」
命懸一線
步步為營，因為她早已跟死亡擦身而過。一四年，曾燕紅第一次試登珠峰。但未出發已經雪崩，尼泊爾政府決定封山，「取消咗，基本上所有客人都會走。但我哋嘅 Sherpa想帶我哋見識多啲、學多啲嘢，所以去登另一座 Parchamo Peak。」雪巴人世世代代居於喜馬拉亞山脈、習慣在海拔三千米以上生活。山上荒涼，他們以攀山技術謀生。萬載玄冰時有裂縫，在白雪覆蓋下成了直通地獄的陷阱，「 Sherpa知邊度有冰裂縫，但當時溝通上有誤會，佢叫我靠右少少，我以為佢叫我去條繩嘅右面。」結果足下踏空，曾燕紅懸在 6200多米的冰崖上，「當時好驚，拍戲咩？行過咁多次山，第一次覺得會有生命危險。」
雪巴嚮導叫她深呼吸，「 Calm down， it's OK。」一邊往上拉、一邊教她逐步爬回冰上。「我發現喺山上真係冇晒思考能力。我唔知其他人係咪咁，但我只能夠專注咁行，乜都唔敢諗。」今次登峰，曾燕紅也是跟同一位嚮導上山，「佢個背囊長期都掛住條繩。第一次用，就是救我嗰次。」
雪巴飛狐
曾燕紅試過跟嚮導回家作客，發現他爸爸黝黑的雙手，十指短了一截。原來二、三十年前，爸爸帶客人登山時遇到「意外」，「客人的冰爪唔知點解鬆咗，佢惟有除低手套幫佢綁番。可能當時天氣好惡劣、裝備又冇而家咁好。落到嚟發現已經凍傷咗。」
雪巴嚮導每次登山的酬勞由三千至萬五美元不等，視乎資歷和經驗而定。但世上沒有一份工作，值得賠上手指以至生命吧？曾燕紅遇上惡劣天氣時，以為自己雙手要結冰，嚮導把她的手放入自己的衣服內取暖、又與她交換手套，「嗰刻我真係好感動、好感動。」登珠峰的費用每次至少幾十萬港元。遊客一擲千金，讓嚮導分擔喪命的風險，這種關係難免令人不安，「係咪剝削？我當時唯一可以做嘅，就係盡責做好自己本分，唔好為佢哋帶來麻煩。」「佢哋都係好專業、安全第一，知道自己能夠應付山上嘅情況。」
出發前幾個月，嚮導會跟進登山者受訓的進度。過去幾年，曾燕紅一有假期便去四川練習攀冰。來到加德滿都，再逐一檢查客人的裝備，若不合要求，要即時補購，「氧氣罩、手套、眼罩全部都戴多個後備。」由海拔二千多米、徒步一星期去到珠峰大本營後，還會進行最後一輪訓練，在海拔五、六千米之間上上落落，讓身體適應，再靜候攻頂的時機，「明天出發，可能兩、三日前已經決定。但珠峰的天氣變得好快，經常都要突然取消。結果等咗成十四日。」「呢幾年，我成日都同學生講，要聆聽大自然聲音。如果嚮導佢覺得唔應該上山，一定唔會夾硬嚟。」
失憶情意
但面對天災，專業卻不能保證什麼。一五年，曾燕紅準備第二次登珠峰，遇上七級大地震，尼泊爾全國死了逾千人，山上有多名雪巴嚮導喪生。曾燕紅當時身在珠峰大本營，頭部被割傷、斷了幾條肋骨、韌帶撕裂，體無完膚，「記憶差咗好多，唔知係咪因為地震後遺症，定係上得雪山多，成日缺氧。」「好彩教學係靠情意多過記憶。」
曾燕紅經常搞亂約會的時間人物地點，但學生們的舊事、脾性她都一清二楚。「超萌你原來已經廿七歲？仲未退役？長期要限磅數、食唔飽好慘呀。」划艇港隊代表鄧超萌是她入行早期的學生，出發去歐洲比賽前，特地陪曾燕紅做訪問，爭取吹水機會。「我做過佢班主任，佢日日小息都嚟搵我，講佢睇《 National Geographic》見到咩動物。同我一樣都咁古怪。」
愛黐着曾燕紅的細路也不少。 facebook專頁「海拔 8848.44米上的課堂」記載了她多年來的登峰歷程，由另一名舊生梁芷靈管理，「 Miss曾比較瘋狂，佢會花好多時間喺我哋身上。冇人想溫書，佢就陪我哋打籃球。條件係打一個鐘波就要溫一粒鐘書。」「我本來以為去英國讀碩士係冇可能。要儲好多錢、又要放棄啱啱開始嘅工作。但受佢影響，逐步去做終於都實現咗。」影響梁芷靈最深的，是曾燕紅告訴她，喜歡女生並沒有問題。
為了登峰，曾燕紅今年初辭掉教職，「以前錢唔係問題，時間係問題。而家變咗錢係問題。」六月中又去意大利參加一百公里的跑山賽，未來一年暫不會執教鞭。她裸辭也不是第一遭，試過去澳洲讀碩士、又試過去日本參加農場工作假期（ WWOOF）。每次回來，都回到陳震夏中學任教，「我覺得每三年應該離開一下。返嚟就覺得自己成個 mentality都唔同晒。再入課室，就可以將新元素帶俾學生。」
「每年我最期待就係九月一號，唔會覺得又要返工啦。因為可以見到學生。」她的幸運，不止於從珠峰全身而退，「我由小學到大學畢業，遇到的老師都好好。」十歲時由大陸來港，班主任每日小息教她廣東話，「如果唔係而家啲鄉音仲勁。」英文不濟，校長安排朋友的兒子替她補習。另一邊廂，妹妹比她小兩年，讀同一間小學，卻遭受欺凌，至今仍要處理昔日遺留的情緒問題。「生命影響生命。我嘅經歷令我想做老師。我淨係知返學係好開心、超開心。」
撰文：蔡慧敏
攝影：胡智堅
攝錄：李育明
news@nextdigital.com.hk
|
鍾意就快D Share啦！
|
|
|