香港一代文豪倪匡,創作科幻小說《衛斯理》成名,才子風流,不過現在已修心養性,情歸髮妻,執子之手,與子偕老。倪匡日前在其寓所接受《蘋果》專訪,提起太太近年罹患腦退化症,坐在家中看電視也要挽着手,倪匡深怕自己會比她早走:「佢最希望走喺我前面,我走咗佢忍受唔到。」至於與他同在文壇上舉足輕重的胞妹亦舒,原來兩人已失聯22年,他更連外甥女也沒有見過。
採訪:余燕儀、吳佩思、十八
攝影:陳慧安
相關新聞:《衛斯理》冇一樣合理
創作《衛斯理》科幻小說的一代作家倪匡,他位於港島區的家很平民化,沒有奢華的裝修,客廳裏沒有梳化,只有兩張按摩椅,一張倪匡,一張倪太,倪匡說:「兩張按摩椅,大家坐喺度睇電視,佢一定要捉住我隻手。」倪匡與倪太結婚60載,兩人的愛情故事發生在學生時代:「1957年佢喺廣州出嚟,咪去夜校讀囉,我哋情投意合,互相一見鍾情。太太細我3歲,好靚。60年前,我哋識咗冇幾耐就去租間房同居,後來俾佢老竇鬧不成體統,至少去登記吓嘛!好,咁咪去登記,佢仲要係爸爸去簽名,因為唔夠21歲。」
窮風流餓快活
隨性隨意的倪匡,沒有如世俗般求婚:「大家鍾意喺一齊,使乜跪低攞隻戒指,我冇呀,到𠵱家我都冇買過戒指畀佢。最近佢忽然間話開保險箱,佢一件首飾都冇,保險箱攞嚟一睇,裏面有啲金粒,我話:『金粒畀我』佢話:『好呀!』好大方,哈哈!」當年仍未成名的倪匡,兩袖清風的他跟太太窮風流餓快活:「初初拍拖,最困難嗰時佢教過書,我周圍投稿搵錢,今日收到3個半稿費,一人一碗叉燒飯,食完佢飽我仲未飽,冇錢食第二碗。嗰陣時茶餐廳有『靚仔戴帽』,兩毫一碗白飯加滷味汁,好好食,我食一碗,食飽咗出門口有檔賣雞蛋仔,1毫子一餅,買一餅當甜品,行路去搭電車。」
曾經說過對女性要溫柔的倪匡,自愧對老婆唔夠尊重:「佢完全就我,就到你哋唔信嘅程度,你想像到最惡劣嘅情況仲要惡劣,我都冇面講!譬如話我收集貝殼,佢幫我全世界去買貝殼、等郵包;我忽然間養魚,佢幫我買千幾蚊一對金魚;我一日食五包煙,熏到啲牆都咖啡色,佢唔叫我戒煙;我一日飲三、四次白蘭地,日日飲到醉醺醺返嚟,佢都唔出聲,冇鬧過我一句,太好,我好慚愧,我對佢唔好,不過我都有一個好處,我好愛佢。」
相關新聞:林鄭傀儡好可憐
患上腦退化的太太是倪匡的死穴,他甚至希望對方比自己先行一步。 資料圖片 | |
要叫「妹妹寶」
兩人由年少走到白頭,自封「84匕翁」死了一大半的倪匡,可以豁達面對生死,但現患上腦退化的太太卻是他的死穴:「佢一定要走,佢最希望走喺我前面,我走咗佢忍受唔到,好似𠵱家佢喺房入面好唔開心,出嚟時唔知要𠱁幾耐先𠱁得番。」倪匡指着客廳的兩張按摩椅,續說:「大家坐喺度睇電視,佢一定要捉住我隻手,我郁一郁,佢問『去邊呀?』我好樂觀,𠵱家當佢7、8歲細路女,好好玩。」
客廳的玻璃櫃有倪太年輕時的相片,眉清目秀很有氣質,倪匡拿着兩人的合照,笑瞇瞇說:「豬豬妹同妹豬!拍拖時佢得19歲,我咪叫佢阿妹,我屬豬,佢叫我豬豬,有時叫我『豬豬寶』,一定要我回應佢『妹妹寶』,唔係佢就一直叫落去。倪匡還指着櫃內僅餘的鹹金桔:「嗰時一樽鹹金桔、一樽鹹魚、一套金瓶梅、幾張日本AV,企喺度影張相,再加上我,『五鹹圖』,哈哈,我老婆仲錫住我,話只有『四鹹』,我話我就係『鹹濕佬』。」
冇見過外甥女
倪匡胞妹亦舒也是著名作家,擅寫愛情小說,倪匡直言:「佢寫到𠵱家仲喺度寫,幾本事呀!其實佢寫嗰啲男男女女嘅故事,冇變化㗎!唔係一男兩女就係兩男一女、一男一女、ABC三個輪流鍾意唔鍾意,但真係可以寫落去,讀者又睇得落去,真係古怪!」
倪匡坦言與亦舒已有22年沒有聯絡:「佢50歲嗰年打過一個電話畀我:『二哥呀,我都50歲喇!』我話:『有乜嘢出奇?好快60歲。』𠵱家佢72歲,22年前通過個電話,從此冇聯絡。」當時亦舒仍有寫專欄,倪匡可以透過雜誌得知胞妹的消息,不過現在專欄已經取消:「音訊全無,冇聯絡,佢個女二十幾歲都冇見過,我打畀佢,都係去錄音機。」不過,倪匡也說兩人冇偈傾:「佢有佢鍾意啲嘢我唔明,我鍾意啲嘢佢又唔明。」
衛斯理小說《買命》中提到「生命配額」,現實中倪匡也相信人類都有各項配額,2007年他指自己的寫作配額已用盡!現年84歲的倪匡,要面對生命中另一項配額的消失:「我最近消失嘅配額係行路配額,我𠵱家行路超過三分鐘完全唔郁得。」語畢,倪匡指向放於客廳的電動輪椅:「你有冇睇到我嗰把電動輪椅呀?啱啱買,仲未學習點樣用,我冇辦法行街,屋企對面有三間飯店,行返嚟已經好痛苦,𠵱家我冇辦法行超市,行到門口兜兩個圈,行出嚟已經攰到唔郁得,冇辦法行返屋企。」
健康敲響警號
隨着年紀老去,倪匡的健康敲響警號:「醫生話我老、肥,超重60磅,𠵱家185磅,不能想像我咁矮嘅人咁肥。」面對生老病死,倪匡自嘲身體有超級大問題:「朝不保夕,從頭到腳數出七十幾樣,有隻病古怪到呢,我有笪濕疹三十幾年,最近兩年開始發炎,三個醫生話皮膚癌,四個醫生話癬,我唔肯去check。我怕病,老都唔怕,我恃老賣老,人哋叫我出去食飯,我打聽有冇人老過我,冇我最開心,冇人敢駁嘴,哈哈!」
豁達面對生死的倪匡,已想好自己的喪禮:「海葬,唔通幾十萬買骨灰位咩?」說罷轉身望入房,扮睇老婆是否在身後,他細細聲說:「我買定一條繩喺度,如果真係病得痛苦嘅話……」記者愕然問:「講真定講笑?」倪匡鬼馬說:「要唔要攞出嚟畀你睇,哈哈!好靚嘅條繩,搵個地方,自己去吊頸算數,好過病,如果真係cancer,痛起上嚟冇命嘛。」怕病不怕死的倪匡,最贊成安樂死:「人最野蠻嘅文明就係唔畀安樂死,自己想死點解唔畀佢死,安樂死一啲痛苦都冇。」
鍾意就快D Share啦!
|
|