豪語錄
禍我禍我……腦交戰 林敏驄
莫說香港文化沙漠，詩篇盡在流行曲。
例如：「張開口似救生圈，實驗雨的酸與甜。」
情路坎坷的男人猶如苦海求生，雨水總比海水能解渴。
好在唱生晒，弊亦弊在此，誰會細閱歌詞？
今天由填詞者親身「演繹」，更加擘大個口得個窿，誰解痴中味？
「聽眾有啲明，唔明的，關我鬼事咩，收咗錢嘞。」
按林敏驄說，這首技術上「已玩無可玩，所以我有先見之明，一早收皮。」《無心睡眠》大熱於一九八七年，他預感樂壇會凋零。
轉數快，林敏驄自詡：「給我一年寫，我也是最尾一日半粒鐘搞掂。」填詞不用「腦交戰」，但聰明反被聰明誤，甚至乎做人應否表現得轉數太快？
「就算多平凡總有互愛的情人」（《花店》也出自其手筆），怎麼偏偏林敏驄現時失掉咁多？
第一課：《這是愛》 序曲
林敏驄避談家事，怕影響離婚隨母的兒子，今次是作品賞析大會，而作品，出賣內心。
作為處女作——他更正是處男作，《這是愛》（一九八一）很幸運，幸運在回顧亦毫不覺稚嫩，不用愧其少作（年方廿二歲）。
「為賦新詞強說愁，未成熟的已試晒俾泰迪羅賓睇。」林敏驄罕有地謙遜，除了感恩歌者敢起用他這新人，也得力於作曲的是胞姊林敏怡。「我本來每段開首填『這是個夢』，因為睇錯敏怡個譜，佢話三粒音咋，咁『這是愛』吧，仲好，題目大，似序曲。」
對，題目大，志向大，有信心憑它不斷接 job涵蓋此母題。「我一出手便自己係間公司咁運作。當年競爭大，霑叔他們生晒根，而且位位另有高薪正職，我在理工兩年出校，因為讀設計只喜歡創作的部分而不喜歡 printing那類悶蛋課程，我都徬徨。鄭國江取笑：『你巴閉啦，唯一全職填詞人。』我惟有硬食。
「無可避免要比較，像公司之間競爭，但很快我只睇住林振強，暢銷的唱片，通常他四首我四首。」
而何謂愛以至何謂名利？「似驟來他朝怕驟然失去」，這才是預言家般的序曲。
第二課：《深愛着您》 廁紙係銀紙
必殺 formula是？「用簡單文字，『你說過愛在這一生裡有過快樂與心碎』，講咗等如冇講，然後『你說過愛在我的身邊悄悄看我熟睡』，隻隻字你都識，但填不填得出來？」
全首半粒鐘完成。
「千錘百煉應該在心中，寫下便一字不改。班九十後唔明，這是工匠與藝術家分別，裝修佬改到主人啱才收貨。我寫在廁紙就是老闆的銀紙，懶抄番在稿紙，他們污糟都要攞。」
自嘲讀書少，林敏驄只是不適合填鴨教育，中六老師叫課餘接觸新詩（最欠實利的項目），林敏驄其實尊師尊重文學。「鄭愁予《如霧起時》，於是我化成《霧之戀》『如霧起暗暗蓋掩身邊你』。」鄭愁予也是特立獨行的才子（曾被政府列入黑名單）。
第三課：《夢伴》 兩條慾蟲
《夢伴》便不顯淺而奇詭了，「煤氣燈不禁映照街裡一對蚯蚓」，講真，大家懂嗎？
「明啩，否則不會流行。對比『照過以兩心相親一對小情人沉默以擁吻抵抗一切的冰與冷』，要明就明。」
像蚯蚓相濡以沫？
「根本都係一對慾蟲嚟啫。」林敏驄狂笑了。男歡女愛，總含不雅成分，純潔與慾念之間如何取捨（寫）？他說：「擺到它好似好偉大咁就得。」於是填得隱晦。
從梅艷芳聯想張國榮，林敏驄今年才舉行作品音樂會恨遲了，演繹的巨星已不在。「他們會回來看的，真心話，現存的更不用多講，即刻應承幫我。」
孤傲如林敏驄，畢竟相信友情，近年轉投電影，更相信第八藝術群策群力——問題是，他擅於與人合作嗎？「我擅於睇人，識分邊個叻邊個渣，渣嘅行開啦，所以聚到精英開戲。」是，誰說擅於合作等如和稀泥。
而朋友，原該貴精不貴多。
第四課：《淚之旅》 無奈我卻不舉
這次專訪形式是先叫林氏自選心水，由筆者做定功課與之討論。他揀的全屬情歌。有批評指香港樂壇離不開情情塔塔，林敏驄仗義執言：「音樂就是抒發感情。所謂『非情歌』，是那些人寫不出好情歌，唔服氣，整個 terms出嚟，傻傻哋。唔情歌，搞笑？更冇人做到，我獨市。」
他說，《酒杯敲你個頭》之類是惡搞人家，仲好玩。自家的《香腸蚊帳機關槍》其實失戀歌，其前傳《淚之旅》亦然，只是大家記得的歌詞是「無奈我卻不舉」（省略下文「手中汽水」）。
專登嘅！「 Remix版本，更不斷重複『不舉不舉不舉』。」都係嗰句，男歡女愛，沒一點輕佻怎有情趣？
信佛的林敏驄，尤其經歷離婚重創，何時方參透七情六慾？「信佛令我更重視緣分、珍惜相遇。有什麼冬瓜豆腐，就當前世欠落佢來討債囉。」
他有首《心經》，只負責作曲，因為詞是佛經原文。「譜成歌，令多咗人識背《般若心經》，功德嚟嘅，咁我又可以胡作非為一排。」
第五課：《夢飛行》 老頑童
以為他會選《夢飛行》，因為化學戰爭打到嚟。這首寫古代愛情，猶如現代啟示錄：「夫君今棄他生命，為國事出征，三千載遠古之前，煩惱是愛情。在今天一點的改變，惟有是更新的能源，日子終不息的爭鬥，地球仍會在旋動仍在轉圈。」誰說他沒「非情歌」？
敍利亞以至全世界還會有新花樣的武器，正因為太容易估中，林敏驄反不沾沾自喜：「我自細多才多藝，曾經以為可以改變世界。上次訪問我告訴你：『世界離我們愈來愈遠，並非愈來愈近。美國總統（指奧巴馬）都年輕過我，卸埋任添。好多年前，我已經諗自己定位，老咗做咩呢？就做老頑童，周圍整蠱人，吹我唔脹，除非病倒，只要好笑，總受人尊重。東邪西毒，最後一次華山論劍，以老頑童周伯通居中為首，冇人夠佢打。」
總結：《編織》 不洗廁所
最大宗版稅收入，是作為譚詠麟御用填詞人，《幻影》、《愛在深秋》……珠玉紛陳，筆者選了較冷門的《編織》作本篇謝幕。常言道編織美夢，他反其道寫「編織失去的你」。時為一九八五年，林敏驄彷彿早想到總結這盛世。
「所以我三扒兩撥幾年搞掂，一早收皮。後來樂壇更加冇巨星，我的滿足感已不在此，根本一蟹不如一蟹。」幫班新蟹填一樣有錢收喎？「似洗廁所，俾一千蚊貼士洗一次。」
異曲同工尚有《活在記念中》。「這首更絕望了，『誰在明日喜歡我誰在為愛我灑淚』，就算明知明日有新事情，都是循環，每次愛情總係咁 ending。人生都係。」
宜乎他擱筆，轉做老頑童。拍照時端詳着道具喃喃：「真係 jik喎……」攝影師接口：「真係織㗎，我從毛冷店租借來的。」林敏驄指住頸巾說：「我係話有撻『漬』呀！」
今次並非玩字 gag。
撰文：余家強
攝影：黃志明
攝錄：葉志明
髮型： Casei Wu@Beijing Hair Culture
化妝： Egg Ho Makeup Stylist
|
鍾意就快D Share啦！
|
|
|
